Hoje é o Dia

Mundial da Luta Contra a Esclerose Múltipla, uma doença que se descobriu atingir a minha mãe tinha ela 43 anos. Tudo começou de uma forma tão subtil quanto um desrespeitar das linhas de um caderno quando escrevia a lista de compras, um pequeno desequilíbrio ou a falência da destreza óptica, tendo a convicção de que eram "coisas da idade". Até ao dia que cai de uma cama porque, pura e simplesmente, o corpo não respeitou a ordem do cérebro "levanta-te e anda". Até ao dia que a voz, a visão e o simples acto de andar foi-lhe falhando. Até ao dia que perdeu toda a confiança nos seus movimentos, ficando refém de todo o tipo de apoio pois, há mais de 20 anos atrás, a informação e prevenção da EM era francamente menor.

Poder-se-á pensar no tipo de dor que uma criança de sete anos poderia sofrer ao ver a sua mãe tão fisicamente débil e psicologicamente frágil, mas, por incrível que pareça, cria-se uma gigante parceria e intimidade, até porque ambas precisávamos imensamente uma da outra. Se por um lado, por mil vezes precisou de mim para lhe dar o braço para ir ao cabeleireiro ou aquecer-lhe um prato de comida, por outro eu fui a grande companhia e energia da minha mãe pois não me esqueço das imensas gargalhadas ao ver-me a imitar as personagens das até então icónicas novelas brasileiras. Havia tempo, paciência, gozo, disponibilidade e não esta loucura do "não posso, vou trabalhar" coisa que insisto em repetir aos meus filhos porque a vida, ainda por cima em monoparentalidade, assim nos obriga.

Sabor amargo? Sim. Por solidariedade, agora que tenho filhos daquela idade. Porque as tristezas não acabaram por aqui (outra conversa que ficará pendente). E por amor à minha mãe. E por aquele dia que ela teve que ir de urgência para o hospital e ninguém me explicou que foi pela doença e não pela rosa que eu tinha arrancado da roseira, coisa que a enfureceu bastante e que me valeu bastantes dias de tormento e remorsos. De resto, gozei-a como ninguém conseguiu à sua volta. Tal era a dor.